評: 其實這種事 台灣也常上演
中國第一芯神話破滅李德磊說方舟芯是狗屎
前臺值夜班的老頭竟是公司原來的大股東、公司創始人和功臣一個接一個地離去、嚴肅的國家"863計畫"專案竟然說停就停……更讓人拍案的是,在享受了國家優惠政策和"
2001年,方舟科技生產出第一塊"中國芯"(商業化的嵌入式晶片),名噪一時。國家科技投資也相繼滾滾而來。令公眾驚訝的是,方舟科技董事長兼總裁李德磊被人披露公開宣稱做嵌入式晶片沒有市場,擱置了承接的科技部"
在業界不解之時,方舟科技的方舟大廈卻在拔地而起,這引起科技部的警惕。據報載,科技部已經著手開始對方舟是否挪用資金進行調查。"方舟事情沒有那麼容易完,李德磊不管吃進多少最後都要吐出來"。一位863專家十分憤慨,他認為國家為這個項目配套投入那麼多,說不做就不做了,哪有這麼便宜的事?
受此事牽連,直呼看錯了李德磊的倪光南為此深深自責,主動向科技部"負荊請罪"。
第一章:李德磊何許人也
自"方舟1號"開始,媒體和業界已經賦予了李德磊太多的角色:有人稱他為愛國學者;有人說他只是一個純粹的商人;當然,還有人直指其為投機者。那麼,李德磊有著怎樣的個人歷程?方舟科技又是怎麼來的?
倪光南:我花了20年才認識他
"李德磊相當聰明。認識他這麼多年,經歷了這個事我才算認識他。"倪光南後悔晚了,李德磊現在已經不把他放在眼�。
一位接近李德磊的人說,方舟科技沒有挪用科研資金,不過是倪光南和李德磊的個人恩怨。李德磊和倪光南淵源深厚,甚至傳言倪光南去加拿大做訪問學者都是李牽的線。
1977年年中,李德磊從哈爾濱工業大學畢業後來到中國科學院研究生院讀研,後赴加拿大阿爾伯特大學讀博。
1981年,倪光南應邀到加拿大國家研究院(NRC)工作,認識了與NRC有合作關係的阿爾伯特大學大衛斯教授。1983年,大衛斯請前者到該校訪問。在這�,倪見到了正在讀書的李德磊夫婦。不過從此以後,倪李兩人基本上沒有什麼聯繫,直到後來李德磊到摩托羅拉工作,回中國的機會多了,和倪光南的聯繫也多了起來。
在阿爾伯特大學獲得博士學位後,李德磊去了加拿大約克(York)大學擔任終身教授。同期,方舟公司歷史上的另外一位重要人物胡銘曾,從李德磊的母校--哈工大來到約克大學做訪問學者。1995年,李德磊加入美國摩托羅拉公司,擔任體系結構設計師。方舟的故事從此正式開始。
第一桶金的秘密
直到目前還很少有人瞭解李德磊的發家史。
同為哈工大校友的李德磊和胡銘曾早期開始接手做摩托羅拉的外包項目,那個時候他們還沒有一個正式公司。隨著業務的增長,
根據公開資料,李德磊最初在BBT不佔有絲毫股份,而胡銘曾占30%股份,趙建勳出資40萬占股40%,李德磊的親戚李洪澤占30%。讓人詫異的是,李洪澤竟然是替BBT公司晚上守夜的"火頭僧"(BBT內部員工對李的私下稱謂)。
1997年,離開摩托羅拉的李德磊加入日立(美國)半導體公司,擔任微處理器設計總監,與此相對應,BBT承接的外包業務也從摩托羅拉轉向後者,主要做基於日立晶片的相關業務。同年底,即將從中科院計算所獲得博士學位的優秀學生劉強躊躇滿志,受李德磊拉攏進入BBT公司,並作為公司主管研發的副總裁開始招兵買馬。
既然BBT的業務主要圍繞李德磊展開,他為什麼不出面擔當公司法人?一位知情人士透露,美國人最忌諱把公司內部員工把負責專案承包給與自己有關係的公司,因此李德磊不敢越界。
紙包不住火,日立公司日本總部最終發現其中的貓膩,停止了外包項目。不過還有一種版本的說法,日立(美國)半導體公司和總部對外包有不同意見而終止了這個項目。
雖然如此,包括對李德磊很有意見的人都認為,那個時候國內在研發晶片領域一片空白,BBT磨練了一支做CPU的技術隊伍,為國產CPU打下了實力功不可沒。
第二章:不可不提的倪光南 李德磊一朝人貴
方舟科技的曾經風光,與倪光南密不可分。可以說,沒有倪光南,就沒有了方舟科技的中國第一芯的神話,也不會有後來的方舟鬧劇。
倪光南入局
1999年,失去日立項目的BBT公司面臨解散,李德磊離開日立(美國)回到中國直接出面收拾殘局。
"原BBT公司的晶片技術團隊培養起來不容易,就這麼散了實在讓人心疼"。一籌莫展的李德磊想到了倪光南。這個時候的倪剛剛從聯想退了出來,鼓著勁要做中國自主的作業系統和晶片。當時的背景是,中國產業界一直為沒有自主作業系統和晶片耿耿於懷。科技部部長徐冠華就曾說,"中國資訊產業缺芯少魂"。其中的芯是指晶片,魂則是指作業系統。
後來,一位曾追隨倪光南的業界人士對此唏噓不已,很多人不明白為什麼他固執的堅持中國非要自己做這些東西,因為他們不如倪光南能夠深刻體會中國IT產業任人宰割的滋味。
但是中國立刻研發高性能的CPU晶片技術難度大,市場推廣難度更大,如果轉做嵌入式晶片加上Linux作業系統,難度低了很多,倪光南認為這或許就是一個推動產業起跑的契機,契機的載體就是NC。
中芯微的技術團隊讓倪光南眼睛一亮,他仿佛感覺"中國芯"的夢想或許能在他們身上實現了。經過考察,倪認為這個隊伍基本具備自主研發嵌入式CPU的技術能力。倪光南開始把自主創新的熱情放在了中芯微,並協助後者尋找風險投資。這時已是1999年9月了。
倪光南在業務推廣上不遺餘力,他以NC可能存在的巨大市場前景和自己的信譽打動了一位熱心於"中國芯"的深圳民營企業家,後者立即拍板投資2000萬元(另有說法是2700多萬)。
誰導演了"中國芯"的神話
千禧年世紀之交,中國制定了雄心勃勃的"十五規劃"。發展起來的中國已經不甘心在世界經濟產業鏈中看別人眼色行事,為了擺脫世界加工廠的帽子開始佈局謀篇。高科技產業,尤其是積體電路和軟體成了實現這個夢想的不二捷徑。在這個背景下,中國出臺了支援積體電路發展的"18號文"。
方舟科技作為這段時期晶片行業的最耀眼明星,集萬千恩寵於一身。在前些年召開的一次國家科技工作會議上,談論的就是方舟科技一直追逐的網路電腦(NC)專案。據說後來胡錦濤主席參觀中關村,第一個見的是李德磊。
倪光南不停四處奔走,中芯微的研發人員也在沒日沒夜的埋頭苦幹。2001年4月,中國第一片自己設計的嵌入式晶片"方舟1號"終於在中芯微橫空出世。實際上,在此之前北大等單位也推出過中國自主設計的嵌入式晶片,但方舟作為第一款可以商品化的32位元晶片,儘管它在技術上還不成熟,仍然受到舉國矚目。
2001年5月,倪光南以相當於戰略市場部副總裁的身份加盟中芯微。
接下來,為了配合內嵌方舟晶片的NC推廣,北京市第一個吃螃蟹,劉志華專門把各個行業的頭召集起來,"逼著"他們支持推廣NC。北京市政府更是直接掏腰包訂購了幾萬台NC機,中關村管委會還以中關村軟體園名義入股方舟5000萬人民幣。
對NC的支持不僅體現在北京市,中央決策高層直接對NC的支持也是前所未見。2002年10月,國務院資訊化工作辦公室、國務院西部地區開發領導小組辦公室、科技部聯合實施"縮小數字鴻溝-西部行動"。這場幾乎動員了國務院眾多部門、西部地方政府和科研單位的浩大行動,重點就是推廣應用國產NC和基於Linux的軟體產品。方舟晶片就是國產NC的核心。
中芯微成了很多廠商追捧的對象。最荒謬的是,神州數碼剛剛宣佈攜手中芯微進軍NC市場,連分管部門都還沒有成立,北京海澱區政府的一萬台訂單已經追到了辦公桌上。
借著如日中天的氣勢,
胡是中國電腦體系結構方面的專家,在中國資訊產業界桃李滿天下,很多"
完成人事佈局後,為了便於日後方舟科技上市和符合國家政策等原因,李德磊在英屬開曼群島註冊時重新撿起中芯微系統(集團)公司(公司)名字。
最後方舟公司的股權分配盡顯家族味道。據媒體披露,公司法定代表人兼董事長李德磊,以人民幣現金37.52萬元加場地、設備等入股,共分得24.8%的股份;深圳市中緯實業發展有限公司法定代表人、董事長劉斌(倪拉來的第一筆投資人)以人民幣現金279.744萬元,占21.06%股份;北京中關村軟體園發展有限公司法定代表人、董事長李保欣以5000萬元入股占5%股份;其弟李德晶占剩餘所有的45.36%股份。
第三章:國家科研資金流向何方
在國家為推廣NC付出了上億元的投資之後,形勢的變化令所有人都沒有想到。
李德磊說方舟晶片是"狗屎"
政府對NC的巨大支持,使李德磊根本看不上市場上的廠商客戶,他眼�只有政府採購,別的什麼市場都不放在眼�,也不在乎市場開拓工作。但在倪光南和劉強的極力說服下,李勉強同意建立市場部。這讓他感覺倪"有官癮,非要做主管市場部的副總裁"。
不管如何,倪光南給方舟公司拉來了第一個客戶--北京裕興科技公司。出於對倪的信任, 裕興科技投入上百萬元,棄英代爾投向方舟晶片陣營。可令倪光南萬萬沒有想到的是,李德磊卻拒絕供貨。
電腦晶片很難更換,但一旦換了就幾乎被套牢。李德磊拒絕供貨令裕興科技十分惱火,但因為相信倪光南,他們沒有和方舟簽署合同。倪光南也十分尷尬,因為自己在公司作不了主。到後來,陸續又有幾個客戶被方舟公司用同樣方式攆走。
不做上門生意,李德磊為何還要攆走自己的上帝?有當事人回憶,李對手下說"這幫客戶就是要飯的乞丐,我才不願意做要飯的頭。他們愛買不買,反正我不支持"。"他不稀罕這些小錢,他眼�只有政府NC採購這個大客戶。"一位長期接觸李德磊的方舟員工這樣解釋業界的疑惑。
接下來的市場變化令李德磊無法預料。
一方面,採用了方舟晶片的NC是基於Linux工作環境,它聯上互聯網後同樣需要伺服器端的支援,而伺服器端被微軟和英代爾(WinTel)聯盟把持,他們根本不支持NC內嵌的Linux工具軟體,因此NC在互聯網環境下的使用大受局限,這讓早期狂熱追捧NC的用戶叫苦不迭。比如在重點推廣NC的學校,一有領導來視察,這些校長就嚷嚷"NC不能用啊,讓我們換PC吧"。
另一方面,雖有領導支持,政府市場推廣也是困難重重。當時北京公安局乾脆直接請了一幫清華專家做出NC不能用的鑒定,並揚言"管你什麼司長不司長,就是不用"。有的地方政府採購負責人說,難得採購一次,還不趕緊買好的!
政府在NC上的失敗,令跟風的國內企業馬上停止和方舟合作。2004年,方舟科技幾乎就要關門了事。李德磊當時對身邊人士解釋說,剛回國沒有看清市場,天真的以為NC有市場,現在才算看清了市場。於是,李德磊被人指責又到處公開宣揚晶片無市場論,同時放棄了"方舟3號"的研發。"這是中關村都知道的,他說"'方舟3號'是'狗屎'",一位前方舟員工憤憤不平。
背信棄義停止履行義務?
剛開始,"方舟1號"的成功也大大激勵了國家對"方舟2號"晶片的信心,名目繁多的支持開始滾滾而來。比如中國科技史上最宏大的"863項目"、信產部最大的科研基金專案,出錢最多的記錄都落在了方舟科技公司身上。
方舟晶片被視為"狗屎"後,李德磊不僅放棄了"方舟3號"的後續研發,他還向自己的員工鼓吹做小靈通。在2005年2月底的員工大會上說每年要賣上千萬片,幾年純利就是上億美金云云。很多人懷疑李德磊是否有科研實力拿到小靈通的晶片外包,而且那個時候做小靈通最出名的UT斯達康都快"黃"了。但有意思的是,方舟晶片在2005年開始有所起色,這沒能挽回李德磊對方舟的信心。
對於方舟科技老員工指稱李德磊主動放棄"方舟3號"之說,李德磊給出的辯解是:我們並沒有放棄它的研發,方舟科技與科技部簽訂的合同要求是兩款CPU的研發和流片,但是在研發的過程中,我們發現有一款CPU已經為市場淘汰,而且研發的另外一款完全可以加以取代,所以放棄了對前一款的研發。
關於這一點,坊間傳說的另一個版本是,"方舟3號"的確作出模擬版本的CPU,但還沒有流片,不符合科技部的合同要求而放棄研發。
不管哪種說法才是事實,李德磊對方舟晶片的鄙視使主管研發的劉強傷透了心,雖然自認和前者的感情情同父子,但劉強還是不滿李德磊的"狗屎論",堅決從方舟離職。一位接近李德磊的人也間接承認公司發展方向的分歧是導致李劉反目的原因。此後,劉強鑒於因為李曾經許諾劉強有股份(劉認為這是簽了合同的),所以他想用自己的股份換方舟晶片技術,但遭李德磊拒絕。李也根本不承認劉強有股份,說他只是一個打工的。
劉強一氣之下考慮用法律討回自己的尊嚴。一紙律師函遞到了方舟科技,而李德磊卻認為劉強偷走方舟技術去開公司。劉強和倪光南一直不明白,不管方舟晶片怎麼樣,畢竟給李德磊帶來了巨大的榮譽,他為什麼一直罵方舟晶片是"狗屎"呢?
現在回憶起來,許多方舟科技的老員工認為倪光南和劉強,以及前述的胡銘曾都不過是李德磊用完即仍的棋子。
劉強早期被李德磊邀請進入BBT,後來倪光南加入後,劉成為李用來平衡倪的杠杆。
2000年5月,李德磊與深圳企業家、倪光南等一起吃飯,李誇獎劉強是"可遇而不可求"的人才,並透露"劉強是自己的侄女婿"。倪光南沒有想到李德磊會在親屬關係上造假,從此就認為李德磊和劉強是一夥,沉默寡言的劉強也完全被蒙在鼓�。直到5年後,劉強把遭李德磊排擠的情況告訴倪光南,倪奇怪地問:"你是他的侄女婿,他怎麼能這樣對你?"劉強莫名其妙地說:"我
而倪光南則是在"方舟1號"剛剛通過鑒定不久就被李德磊趕了出來。因為方舟科技的很多客戶都是沖著倪的面子而來,李德磊得罪了他們,令倪顏面掃地,不得已離開方舟。
國家科研基金被挪用了嗎?
作為"
李德磊承認項目在通過科技部的驗收前出了問題,原因是他"不想作假"。李德磊算了一筆賬:"方舟3號"研發經費撥款1538萬元,如按照"863課題"的專案預算要求,給科研人員的工資部分不得超過15%,約230萬元,那麼方舟公司參與研發的近60位元工程人員每月工資也就2千多塊錢。這麼低的工資在行業怎麼可能?
按照科技部有關科研資金使用的相關政策規定,用於工資、勞務費、單位提成等方面的資金,在事業單位不超過5%,科研轉制企業不超過10%,企業單位不超過15%。"863課題"如果是給高校來做的,15%給科研人員發獎金很正常,但是公司做課題這麼15%發工資肯定不夠。
李德磊的說法遭到"
根據2004年12月份的財務報表顯示,方舟科技當月的總工資開支為102.5萬元。其中,工程部與市場部的普通員工總工資為67.5萬元;6位行政人員(包括一個行政副總)的總工資為3萬元;剩餘的32萬元左右則屬於李德磊等三名高管的薪金,人們所知道的另外兩位是他的弟弟行政副總李德晶和妻舅財務總監王小蘇。
作為方舟科技股東之一,深圳中緯實業發展公司派駐方舟董事會任董事的蘇佳偉對此予以否認。他指出:申報"方舟3號"863課題的人有61位,組長是李德磊,副組長是劉強。李德磊沒有在863資金�領取工資,劉強則是部分工資出自於此。他認為挪用863科研基金向高管發放高薪是一種無稽之談.
在工資支出表現出巨大疑點的同時,方舟大廈的問題也出現了。一面是業務不濟的公司,一面是拔地而起的在建大廈,方舟科技的矛盾之態不得不令公眾懷疑李德磊挪用了"
為了鼓勵高科技企業發展,國家往往在地皮方面給予企業極大優惠。方舟作為中關村軟體園的明星企業也享受了半地價優惠。方舟科技蓋樓的方式頗有戲劇性。2002年,中關村軟體園有限公司十分看好方舟科技公司的發展潛力,經倪光南院士為首的專家組評估後,,中關村軟體園有限公司以5000萬元入股方舟公司(占5%股份),條件是其中2000萬元必須返回作為購買軟體園地塊的款項。
方舟拿到地皮後,因為業務沒有起色,地皮一放就是三年。2004年下半年,在放棄CPU研發作為公司重心的同時,中關村軟體園和方舟科技各自出資3000萬元建方舟大廈。雙方約定,建成後中關村軟體園公司對其中一半面積擁有4年的使用權,此後方舟科技公司歸還3000萬元本金,中關村軟體園則歸還使用權。方舟科技從此開始忙著蓋大樓,不少到方舟的人都被李德磊拉著去看大樓。"在中國,有了地就有錢。中國真正賺錢的不是高科技,而是房地產。"
對於公眾的質疑,蘇佳偉解釋說,2004上半年公司面臨破產,公司做出了兩個戰略調整。一個是從研發向市場為重心轉變,另外一個是業務多元化轉變。通過借助美國公司Spansion的資金、市場和管道,方舟科技聯合國內企業和他們在消費電子產品上進行合作。2005年,經過多元化的方舟公司總收入已超過4000萬元,完全能夠支付蓋樓的錢。李德磊也證實了這個說法。
雖然如此,"
記者手記:我的採訪歷程
"漢芯造假"被曝光之前,業界對方舟事件已經不太關注。但倪光南院士公開承認在方舟研發上的錯誤引發記者關注此事,並親自跑到方舟科技公司求證此事。
方舟科技市場部專門負責此事的一位
當天中午,李德磊授權公司董事蘇佳偉(股東公司深圳中緯實業發展有限公司在方舟董事會的派駐代表)和記者吃飯溝通。
採訪工作全部結束後,記者聯繫把報導草稿發給各受訪方。除了因李德磊出差(方舟科技市場部人士語)聯繫未果,其他當事人都認可了報導內容。奇怪的是,方舟科技市場部曾答應週一(
沒有留言:
張貼留言